
Ils préféreraient ramer à présent: 

soixante-dix passagers 

c'est soixante-dix cœurs-au-ventre 

et soixante-dix fois deux bras 

enfin pas complètement 

si on soustrait le tas d'enfants 

sous la bâche huileuse au milieu là 

Ballant des eaux grelot des corps: 

comme ils préféreraient ramer 

donnant à chaque impulsion 

le faste d'un baroud 

et l'audace d'un regain 

Mais ils sont là au coude à coude 

debout le plus souvent 

assis quand faire se peut 

à jeter au ciel tordu de pâles contractions 

un coup d'œil blasé et chassieux 

Car voilà la nuit en train d'accoucher 

à la va-comme-je-te-pousse 

à la six-quatre-deux 

d'un jour plus moche encore que le précédent 

 

Où est de la première aube en mer 

le douloureux enchantement: 

départ à l'arrache (il avait fallu courser le jusant) 

qui prend tranqillement allure de voyage 

surprise des yeux qui se font au sel et au vent 

aigreur des aisselles où peu à peu 

tarissent la peur et ses ruisseaux 

esprit (libre non mais) désempêtré du quotidien... 

Oh on entendait bien çà et là un sanglot 

(mais de peser le renoncement 

une larme jamais ne sera en mesure) 

L'eau avait ses motifs et ils étaient clairs: 

nous savons je sais nous avons 

maintenant notre raison-d'être-sur-terre 

et elle tient à cette embarcation 

Puis cet aigle-pêcheur qui oscillait là-haut 

comme la promesse tremblée du retour 

Alassane alors ou bien était-ce Maguett... 

en équilibre sur un bidon 

chantait d'une voix de tête 

qui couvrait celle du moteur 

 

Mais ce matin il fait bien froid 

à regarder le rien 

le rien du tout 

le rien de rien 

qui vague autour de soi 



Au septième jour on ne célèbre plus 

et surtout pas la naissance du jour 

—d'ailleurs c'est où je vous demande qu'on ferait prière... 

Si j'arrive à bon port 

sûr que je rembourserai 

 

Trop tard trop tôt pour qu'on regrette 

Dix jours comme ça on nous avait promis 

dix jours seulement 

Et qu'est-ce qu'une semaine 

hein dans la vie d'un perdant... 

Prix d'ami—ta vie elle vaut pourtant pas chipette: 

tu manges et tu dégoises mais ne rapportes mie 

Des ambitions tu en as mais pas de répondant: 

ici personne n'achète tes quat'sous de rêves 

Là-bas est mieux : tu jettes une graine 

et en deux temps trois mouvements 

je te jure elle germe et lève 

Et puis ramer pour ramer 

mieux vaut avoir une visée 

 

Un soir je traînais savate sur la grève 

dérangeant des curées criardes d'oiseaux 

en goguette autour de quelque relief de poisson 

—soucieux de ne pas glisser sur les entrailles 

anxieux de retrouver ma volupté d'antan 

devant les gerbes mordorées d'un glorieux couchant 

L'horizon pour autant qu'il m'en souvient 

était barré d'un énorme chalutier 

qui coinçait le soleil à l'arrière-plan 

A qui la faute si le poisson se fait rare 

et nos multiples sorties d'autant plus vaines... 

Les litanies des pêcheurs étaient interrompues 

par les harangues de tardives commères 

dont les ongles acerbes soupesaient l'exposé fretin 

Tandis qu'elles reprochaient aux hommes 

d'avoir démérité de la mer 

tout à coup il me sembla à moi 

fils d'un talent au rivage échoué 

que du dédain de leurs doigts 

elles m'écartaient l'ouïe 

pour jauger de mon agonie 

la douteuse fraîcheur 

 

Un menteur montrait l'océan de sa main fine 

en disant la flaque où j'ai mouillé mon pas 

Plein aux as tu reviendras 

avec des valises mais énormes 

et un monceau de cantines 



des Ray-Ban pour planquer tes intentions 

et à la lèvre le mégot du mépris 

On parlera de toi en ville 

à te voir construire et doter 

épouser baptiser et encore bâtir 

Sans compter que de jour comme de nuit 

jamais il ne désemplira ton domicile 

de requêtes de louanges et d'invitations 

On dressait justement une barque dans un endroit convenu 

et comme de bien entendu il ne restait qu'une place 

La chance prends-la aux cheveux: elle n'a pas ton temps 

Alors j'ai pris la mer à la légère 

sans un bonnet un croûton un beignet une thune 

sans tambour ni trompette sans crier gare 

—juste chargé à fond ce cellulaire 

et empoché une canette avec dedans 

un safara macéré pour l'occasion 

par un calé en prophylaxies et protections 

un vrai dompteur des revers de fortune 

Ni pour le cuir ni pour les verres fumés 

mais pour le geste qui donnait à chacun de nous 

(nous autres ni chair ni poisson 

tripaille laissée pour compte 

sur le sable gluant du millénaire) 

la stature singulière d'une personne 

 

[...] 

 

(Mais qu'est-ce qu'un voyage 

sinon l'union du mirage à l'impatience...) 

Et dire qu'on aurait pu ramer 

nuques cassées et poignets en diligence 

Dessiner de nos corps accolés une parfaite parabole 

Faire trajectoire du décalage infime de nos gestes infiniment répétés 

Et dire qu'à triche-vague on aurait pu ramer 

ramer juste pour tuer le temps 

et faire à la mort la nique 

 

Epuisé le gosse s'affale sur les planches 

et le cahier de boniments qu'il appelle son journal 

va rouler sous un banc où il finit d'être saucé 

Mais n'est-ce pas l'insistante sirène 

d'un bateau-patrouille qu'on entend à distance... 

Pas le temps de nous retourner 

qu'il se range à nos côtés fulgurant comme la murène 

et nous surplombe (muraille blanche redondante en bouées 

radar mégaphone bastingage et cabine étanche) 

terminant sec notre vadrouille 

Alors Alassane ou bien est-ce Yacine... 



se met à fredonner une petite énigme 

et c'est sans penser à mal qu'il vous en bousille l'original: 

Liberté sécurité et justice sont dans un bateau 

Liberté et justice tombent à l'eau 

Devinez devinez oh ce qui peut bien rester... 

 

On aide ceux qui ne sont pas morts 

seulement paralysés à franchir la passerelle 

Les voilà installés sur le pont où sont des tentes 

avec eau médicaments et couvertures 

Bon Au malheur des autres on est vite aguerri 

On apprête alors des brancards pour la confrérie 

des becquetés aux yeux par les oiseaux 

Beau coup de filet des plus-raidis-que-sauris 

des noyés pris dans la mouvance de notre radeau 

qui fait eau de toutes parts Faut avouer qu'on assure 

Ceux-là flottent sans pouvoir rejoindre les anciens 

qui trinquent au fond de la mare 

tandis qu'on glisse sur leurs exploits 

leur enfer leurs supplices leur amérique enfin 

Remorquons cette épave au port à toute vitesse 

mais d'abord qu'on la débonde 

Touons-la et sans ménager l'aussière 

Une fouille à la casse et au cimetière: 

encore une qui ne tuera plus son monde 

Pourtant un ou deux quotidiens publieront sa photo: 

navrés deux plaisanciers scrutent la nacelle 

qui offense la plage avant d'être broyée 

Menace sur le tourisme 

annonce la manchette des journaux 

 

Donc nous voilà comme dit l'autre en sécurité 

sauf qu'Alassane ou serait-ce son homonyme 

refuse catégorique de quitter la pirogue 

Il est toujours assis sur l'éperon 

à balancer les pieds et à hocher la tête 

en faisant ses rimes et monologues 

Soit dit en passant nous le connaissons bien 

il n'a jamais été bon pour le quotidien 

(mais n'est-ce pas là le propre du héros...) 

et on le tient pour planer au-dessus de nos vétilles 

On embarquait encore sur le batrouille 

quand je l'entends siffler ma devise: Grand 

qu'est-ce que tu paries qu'ils me verront pas... 

Il se lève esquisse un pas de danse 

gesticule mouline l'air de ses bras 

sabote et piète comme l'albatros empêché: 

une vraie pantomime quoi Qu'est-ce que tu paries 

qu'ils ne me verront pas passer... 



Ni vu ni connu je t'embrouille 

Allez on se capte plus tard en ville 

Et le voilà qui plonge en vrille 

laissant son boonie accroché au rostre 

Regardez: il est là entre ciel et mer 

entre le sel et la goutte 

Disparaît puis refait surface avec un signe de la main 

Qui a des yeux pour voir 

Mais si pas de doute: ce point là-bas 

qu'il s'en serve Dites il nous devance 

Si ça se trouve le veinard il est déjà arrivé 

Pour maintenant il aura atteint la rive 

c'est-à-dire si la rive est pour lui 

A chacun sa propre chance 

mais tous ceux qui ont du nez 

lui envient ce qu'on lui a donné 

Alassane si je dis héros 

c'est que tu as fermé les voyages 

Il est donc temps à présent que la parole accoste 
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